저는 엘비스의 고향이기도 한 미시시피주 투펠로에서 태어났습니다. 평생을 그곳에서의 기억으로 무언가를 만들어왔죠.
저는 미국 남부 곳곳, 특히 뉴올리언스 근처에서 자랐습니다. 그곳에서는 과거가 과거로 머물지 않고, 더위조차 살아있는 생명체처럼 느껴지죠. 저는 백 번 넘게 이사를 다녔습니다. 그리고 방금 라스베이거스에 정착했는데, 이곳이야말로 미국에서 가장 솔직한 도시인 것 같습니다. 자신이 아닌 척 꾸며내지 않으니까요.
백 번의 이사는 가볍게 떠나되 깊게 바라보는 법을 가르쳐주었습니다. 방에 들어서는 순간 그곳의 분위기를 읽는 법을 배우게 되죠. 가장 위험한 사람들은 나를 다 파악했다고 착각하는 이들이라는 것도요. 상대가 가시를 알아채지 못하도록, 달콤한 꿀이 되는 법을 배우는 겁니다.
제 작업은 디지털 방식입니다. 모든 작품은 떨쳐버릴 수 없는, 자꾸만 다시 떠오르는 이미지에서 시작됩니다. 저는 생성형 도구를 프로듀서가 음원을 다루듯, 화가가 물감을 쓰듯 사용합니다. 직접 프롬프트를 작성하고, 결과물이 남들과 똑같아 보이지 않고 저만의 색깔이 나올 때까지 매개변수를 조정하죠. 이 컬렉션을 완성하는 데는 수년이 걸렸습니다. 저는 그저 그런 흔한 것을 만들고 싶지 않습니다. 사람들의 발길을 멈춰 세우고, 말로 다 표현할 수 없는 감정을 불러일으키는 작업을 하고 싶습니다.
저는 이 도구들을 무언가를 대체하기 위해 사용하는 것이 아니라, 저항하기 위해 사용합니다. 세상을 획일화하고 대량생산하도록 설계된 시스템을 '적대적 감사(adversarial auditing)'라는 방식을 통해 재구성합니다. 도구가 설계된 한계를 뛰어넘어 남부의 거친 숨결, 노동 계급의 회복탄력성, 그리고 퀴어의 생존기를 담아내도록 강제하는 것이죠. 그 결과로 탄생한 것은 쉽게 흉내 낼 수 없는 시각적 지문입니다. 우주적 간섭과 뒤섞인 미국 남부 고딕 양식이라 할 수 있죠. 기업의 도구를 빼앗아 그들이 결코 보려 하지 않았던 것들을 조명하는 것, 그것이 바로 제가 이 도구들을 되찾아온 이유입니다.
이 컬렉션을 찬찬히 들여다보면 그 모든 것을 보실 수 있을 겁니다. 블랙라이트 아래 비친 중세의 채식 필사본, 불타오르는 고전 할리우드 글래머, 우주적 간섭이 더해진 남부 고딕. 전쟁용 페인트와 시퀸, 성경 구절로 치장한 여인들. 마치 새벽 3시, 절대 가서는 안 될 장소의 형광등 아래서 찍은 듯한 초상화들. 뉴올리언스의 글리터와 고스. 조용히 사라지기를 거부하는 여인들의 거친 투지와 우아함까지 말이죠.
제가 만드는 음악도 제가 그리는 그림과 같은 이야기를 합니다. 권력, 생존, 미국의 현실, 그리고 이 시대를 살아가는 것의 혼란과 분노, 도저히 불가능할 것 같은 아름다움에 대해서요. 제 작업은 정치적이면서도 영적이고, 또 시끄럽습니다. 의도적으로 혼란을 품고 있죠. 백 번이나 이사를 다니는 삶 속에서 정갈하고 깔끔한 매듭이란 존재할 수 없으니까요. 대신 타오르는 무언가가 남을 뿐입니다.
이 갤러리의 모든 작품은 프린트로 구매하실 수 있습니다. 캔버스, 메탈, 우드, 액자 등 프리미엄 파인 아트 인쇄 연구소를 통해 제작 및 배송됩니다. 하드 드라이브 속에만 머물 게 아니라 벽에 걸리기 위해 태어난 작품들입니다. 스크롤을 내리다 멈칫하셨다면, 그것은 우연이 아닙니다. 그것이 바로 제가 의도한 전부이니까요.
당신의 공간으로 데려가세요.
Amy Jean Nobles